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“Contempla os males aumentados por estarmos acordados e sujeitos a razao.

”

Minha tnica lei sGo os sonhos.

Fala de Kumbhakarna, o gigante do poema épico hindu

Ramayana, versao recontada por Willian Buck

“Né6s, Yanomami, quando queremos conhecer as coisas, esforcamo-nos para

vé-las no sonho. Esse é o nosso modo de ganhar conhecimento.”

Davi Kopenawa, xama yanomami

O gigante habitante do mundo dos sonhos, Kumbhakarna, surgiu diante de
mim como uma paisagem virgem, o chamado a um mundo regido por outras leis. Era
essa a questdo que me era colocada diante de sua fala, que leis seriam essas que
regem o mundo indomavel e mutavel dos nossos sonhos? Sempre fui fascinado por
toda obra de arte que ousasse mergulhar com profundidade no universo onirico, que
me levasse a frui-la como um sonhador, quebrando as barreiras do “real” e me
convidando a um mundo mais denso, reconhecido por sua matéria, um mundo quase
tatil, mas que para além de qualquer légica ou racionalidade, se transmuta, sobrepde
0S corpos que o compde, se fragmenta ou se dissolve, nos transportando em fluxos
inesperados. E essa a sensa¢do sempre vivida ao ler Kafka, autor que, quando eu era
adolescente, abriu meus olhos para um imaginario literario regido por estranhas leis.
Essa propensdo ao sonho foi o que regeu meu interesse também juvenil pelo
surrealismo ou pelas pinturas de Hieronymus Bosch, com seu derrame de figuras
grotescas, animalescas, humanoides e antropozoomorficas, habitando e praticando as

mais insélitas paisagens e agoes.

Desde quando comecei a estudar e escrever dramaturgia em 2006, meu desejo
era ja arriscar-me em uma estrutura que se articulasse nao por sua causalidade e
articulacdes lineares de tempo, espaco e acdo. Comecei por experimentar a escrita
dramatudrgica a partir das estruturas da memaria, conexdes por analogia, processos de
condensacédo, reducédo etc. Parecia-me que essa forma de estruturacdo pudesse
apontar uma obra mais condizente com a maneira como apreendemos e constituimos
a realidade. Anos depois meu interesse comecou a migrar da memoéria para 0s
sonhos, uma vez que este parecia compartilhar uma série de processos cognitivos e
estruturais mnemaonicos, mas abria um portal para um mergulho mais profundo no
subconsciente, era um espac¢o formal ainda mais livre. Foi este rompimento do mundo

empirico, “real”, para um espago onirico, que busquei concretizar na escrita da peca



Ana ndo esta durante a minha participacdo do Nucleo Experimental de Dramaturgia
Sesi/Britsh Council, em 2011-2012. No entanto, foi ao integrar a Cia Teatro Balagan,
quando comecei a estudar as culturas amerindias e ao ler o épico Ramayana, que
pude comecar a compreender uma outra natureza do sonho. Vimos de uma tradigdo
em que o sonho é reconhecido como uma expressdo de nossa subjetividade, nosso
conteudo oculto nas profundezas de nosso subconsciente. Mas no mundo indigena e
para a cultura hindu, o sonho n&o parece ser um espaco subjetivo, mergulho para
dentro de si, mas um espaco objetivo, um voo para fora de si. O Xam& ao sonhar
acessa e transita por outros mundos, realiza acdes concretas de trocas e negociagdes
com outras humanidades e naturezas (os animais, as plantas, os seres), através dos
atos realizados em sonho é capaz de manter o equilibrio de seu povo e do planeta. O
sonho € uma forma de conhecer. De maneira semelhante a cultura hindu concebe o
sonho como um estado de consciéncia, em que ndo se estad em repouso ou inativo,

mas em plena atividade.

Kumbhakarna, € uma peca-sonho, em que as conexdes de espago, tempo e
sujeito, s&o regidas por leis oniricas, assim como sou capaz de sonha-las hoje. E um
mergulho-voo em um espacgo de aprendizagem, onde o gigante Kumbhakarna me
empresta seus olhos para poder olhar para objetos grandes demais para nossa razao,
esses outros gigantes que se erguem diante de ndés e que ja ndo conseguimos
mensurar: a Nagédo Brasil, 0 Neoliberalismo predatério, a intrusdo de Gaia. Que 0s

olhos do sonho nos ensine a ver!

*kk

Nenhum voo é solitario, Kumbhakarna € uma peca fruto de muitos encontros
antigos e recentes. Foi escrita com apoio do Programa de Acdo Cultural — edital
34/2015 — Texto de Dramaturgia — Bolsa de Incentivo a Criacdo Literaria, o que
possibilitou o desenvolvimento de uma pesquisa menos solitaria € com maior
profundidade. Agradeco profundamente aos parceiros que integraram o Grupo de
Estudos sobre Sonho e Dramaturgia, Ana Musidora, Diogo Cardoso, Heloiza Abdala,
Rafael da Mata, Tadeu Renato e aos belissimos e provocativos encontros com Luis
Alberto Abreu , Jodo Carlos Gongalves e Claudio Willer; agradeco as atrizes e atores
Ana Musidora, André Moreira, Carol Badra, Ederson Miranda, Jhonny Mufioz, Flavia
Teixeira, Gisele Petty, Jimmy Wong, Leonardo Costa, Mariana Muniz e Paulo Henrique
Sant Anna por darem voz ao texto nas leituras dramaticas. Agradeco a Marici Salomé&o
por acompanhar-me nos primeiros passos. Agradeco a mestre e diretora Maria Thais,

com quem aprendo a cada dia. Agradeco a Kanzelumuka, por tudo o que dividimos.



Alguém que fala e traz algo entre as maos
Alguém gue interroga de maos vazias
Jovem
Manifestante
Enfermeira / Mée
Policiais
Coro / Kumbhakarna
Aguela que é a Manifestante e 0 Jovem
Péssaro

Velha india



PRENUNCIO

ALGUEM QUE FALA E TRAZ ALGO ENTRE AS MAOS, ALGUEM QUE
INTERROGA DE MAQS VAZIAS.

— ... vou dizer de outra forma. Tenho uma meméria de infancia: um menino encontra
um pequeno peixe em uma pocga d’agua, tenta apanha-lo com as maos, o peixe escapa
nadando de um lado a outro, o garoto insiste, a dgua vai tornando-se turva e ele as vezes tem
gue deixar a areia baixar para enxergar o peixinho. Finalmente consegue apanhd-lo na concha
das maos, quer mostra-lo ao pai, no caminho percebe que a dgua escorre entre seus dedos,
apressa-se. Ao chegar até o pai estende os bracos, feliz, veja pai! Entdo, toda dgua ja escoou.
Na pequena concha de suas maos: barro, algum graveto, folhas em decomposicdo, o peixinho

se debatendo com os olhos cobertos de areia...
— A histdria que acaba de me narrar é uma metafora para essa obra?
— Ndo, é a primeira fala.
— O que acontece depois?

— Nao sei. Acabei de inventar isso... (Siléncio) Talvez o garoto ainda ndo tenha ouvido
a palavra morte, mas diante do peixe que se debate frio em suas maos ele compreende algo
sem palavras. Percebe uma vida em risco acontecendo fora de si e por um breve instante ele
se torna o garoto, o peixe, a agua escoando, a voz grave do pai, folhas decompostas, areia

sobre olhos destituidos de pdalpebras, todas essas coisas a um sé tempo.
— E como ele reage?

— Como peixe ou garoto? Areia ou graveto? N3o se pode agir sendo muitos ao mesmo

tempo, era preciso escolher.
— Ele fez a sua escolha?
— Ainda ndo, aquele momento é agora.
— E 0 que vocé traz nas maos?

— Gigantes, alguém jovem, um olho que se apaga sob o sangue que escorre, um trilho

de formigas, coisas grandes e mildas.



ESTAMOS ENTAO DIANTE DESSA PAREDE DE UM BRANCO
HOSPITALAR. ESTERILIZADA DE TODO SANGUE E PUS QUE DIARIAMENTE
TESTEMUNHA, INDIFERENTE A TODA DOR ALHEIA. OLHAMOS PARA ELA
COM O TEDIO AMARGURADO DE UM ACOMPANHANTE DE QUARTO QUE
HA MUITOS DIAS VELA O SONO DE UM PARENTE, SENTADO EM UMA
CADEIRA DESCONFORTAVEL. HA UM JOVEM DEITADO EM UMA MACA,
TEM UM DOS OLHOS COBERTO POR UM CURATIVO. HA UMA CADEIRA
VAZIA AO LADO DO LEITO. VEMOS ENTRAR DUAS MULHERES VESTIDAS
COM JALECO BRANCO, PARECEM SER ENFERMEIRAS.



Enfermeira — Ja faz quase seis meses. O quadro finalmente teve uma melhora, ele estd
respondendo muito bem nos ultimos dois dias, a atividade cerebral estd se normalizando e em
breve ele podera despertar. Pode ser a qualquer momento, por isso entrei em contato como
vocé me pediu.

Manifestante — E esses dois no corredor?

Enfermeira — Estdo cumprindo ordens. Se revezam na vigilia para evitar fotdgrafos e
repdrteres, mas ja ndo parecem tdo preocupados. Depois das primeiras semanas a imprensa
deixou de vir com tanta frequéncia.

Manifestante — Ja estdo ocupados com outras coisas.

Enfermeira — Sim, mas nunca se sabe, quando vocé menos espera eles te surpreendem. Bem,
vocé tem algum tempo. Talvez seja o momento de tentar acorda-lo.

Manifestante — Obrigada.

Enfermeira — Tome cuidado. (Aponta uma cadeira vazia) Tem outra pessoa dormindo neste
quarto.

Manifestante — Quem é?

Enfermeira — A m3e dele. Estad aqui desde o primeiro dia, raramente sai. Bom, mais uma vez eu
te peco atencdo. Quando eles voltarem, ndo vao gostar de te encontrar por aqui.

Manifestante — Eles adorariam me encontrar aqui.
Enfermeira - Eu ndo gostaria de perder meu emprego.
Manifestante — Ndo vou te comprometer, fique tranquila.

Enfermeira — Vou te deixar a sds com ele, volto em 10 minutos.

A ENFERMEIRA TIRA O JALECO E SE SENTA NA CADEIRA VAZIA, AGORA E A
MAE ADORMECIDA.

Manifestante — (Aproxima-se do leito) Oi desconhecido. Agora eu sei o seu nome. Ndo
somente eu, afinal, seu rosto ensanguentado esteve estampado nos jornais. Vocé ainda nao
sabe para onde as coisas caminharam. Enquanto vocé dorme, posso dizer assim, que vocé esta
dormindo? Enquanto dorme, a merda toda foi pisada e repisada. Quando acordar vai se
assustar, e eu ndo consigo saber se invejo ou ndo a sua inconsciéncia. Tem sido duro encarar a
realidade. Neste momento, ha dois urubus I3 fora, caminham pelos corredores vestidos como
civis. Ndo querem que nés cheguemos até vocé, querem esconder a verdade, mas nds temos
0s nossos meios, estamos na rede, indo para as ruas, acdes fortes. Querem fazer de nds uns
criminosos, criminosos por pensarmos diferente deles, agem violentamente, a Unica linguagem
que conhecem. (Siléncio) Faremos tudo para te proteger, os advogados que apoiam o
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movimento estdo cuidando do seu caso. Quando vocé acordar, eu, nés, estaremos ao seu lado
para retribuir. Hoje vim para agradecer.

Mae — (Acordando) Quem é vocé?
Manifestante — Sou nova aqui.

Mae - Entdo eu conheco o lugar melhor do que vocé, ja sou da casa. Nunca apagam a luz, o
tempo aqui demora a passar, parece uma eternidade. Passo horas sem conseguir dormir, as
vezes acordo assustada, olho o relégio, sdo duas, trés horas da madrugada. Minhas costas
doem muito, eu me levanto, vejo se ele esta bem e caminho pelos corredores. Sempre muito
brancos e iluminados. Vou até a maternidade, gosto de ver os bebés pela vitrine, varios
bercinhos um ao lado do outro, as familias tirando fotos através do vidro. Todo dia tem
criangas novas chegando e gente alegre, tem até uma lojinha onde podemos comprar
roupinhas. A pessoas ali me parecem mais alegres. Fico um tempo e retorno para o quarto.
Aqui é muita dor. As vezes, as enfermeiras me ddo um comprimido para dormir, mesmo assim
é dificil, nunca apagam a luz, a gente estd sempre acordada.

Manifestante — A senhora é a mae?
Mae - Sim. Vejam o que fizeram com o meu filho.
Manifestante — Eu me lembro dele... dos jornais. Ele agiu como um herdi.

Mae - Meu filho nunca esteve envolvido em questGes politicas. Ele voltava do trabalho
quando isso aconteceu, essas manifestacbes agora estdo por toda a parte. Ele devia ter
evitado, feito outro caminho.

Manifestante — Tem hora que ndo tem desvio. Ele foi muito corajoso.

Mae — Pagou caro pela coragem. Agora tornaram nossa vida uma novela, fotos nos jornais, na
internet, os vizinhos perguntando, alguns viraram a cara, me olham como se eu fosse a mae de
um marginal.

Manifestante — O que importa é o que a senhora acredita.

Mae - Para mim importava que ele estivesse com salude, que nao se envolvesse em nada disso
e continuasse como ele sempre foi. Agora estdo fazendo essa novela, para alguns, vitima, para
outros, bandido. Por isso, sempre aconselhei a discricdo. Se vocé nao se mete com essas coisas
ninguém vai ter o que falar.

Manifestante — As pessoas sdo cruéis em seus julgamentos... como ele era, no dia a dia?
Mae - No dia a dia?
Manifestante — Sim, eu sé o conheco dos jornais...

Mae — Em uma das histérias imaginadas sobre meu filho ele tem um irmdo, um irm3do que nao
parou nunca de crescer, os médicos nunca explicaram e nem conseguiram conté-lo. Ele ficou
tdo grande, mas sua mente é ainda a de uma crianga, acho que serd sempre assim. E muito



dificil cuidar de uma crianca tdo grande e eu me perguntei tantas vezes porque teria sido
castigada dando a luz a um filho assim. Ele cresce e os comodos ficam pequenos. (Tomando a
m3o do filho no leito) E ele quem me ajudava com os cuidados do irm3o. Nos finais de semana
passava o tempo com o gigante no quintal, tinha muita paciéncia com ele. Como pode uma
criatura tdo grande passar a maior parte do tempo debrugado sobre os formigueiros no
quintal, observando a vida daqueles insetos pequeninos, espiando a trilha deles nos cantos dos
muros, 0s pequenos buracos no cimento por onde entram e desaparecem, como escalam a
pequena arvore para picarem suas folhas. Sabe que um dia os dois foram a um museu para
verem o que havia dentro de um formigueiro? Num desses terrarios. Foi um presente para o
Gigante, voltou tdo feliz... Ele esta sentido falta do irmdo, o seu pranto é do tamanho de seu
corpo... mas essa histdria ja foi descartada.

A MAE SAl, PASSOS MUDOS. O JOVEM ACORDA, TEM UM JORNAL NAS
MAOS COM SUA FOTO ESTAMPADA. ELE TEM UM DOS OLHOS COBERTOS POR
UM TAMPAO. PASSA UM TEMPO OLHANDO FIXAMENTE PARA O JORNAL COMO
DIANTE DE UM ESPELHO.

Manifestante — Bom dia.

Jovem — Este é meu rosto?

Manifestante — E como vocé ficou conhecido em todo o pais.
Jovem - Isto foi ontem?

Manifestante — SO para vocé. Ontem vocé salvou a minha vida. Agora estdo nos perseguindo,
dizendo coisas horriveis. Alegaram que vocé estava armado, que reagiu com violéncia, que
depredou o patrimbnio publico, enfim, ndo é novidade, agiram como sempre agem.
Empregam sempre as mesmas palavras para distorcer os fatos. Mas eu sei 0 que aconteceu,
nés sabemos. E quase um milagre vocé estar vivo. (Siléncio) Vim te agradecer!

(Abraca-o, ele se mantém inerte)
Jovem — Quanto tempo dormi?

Manifestante — Sua noite durou muitos dias, eu esperava ansiosa por este momento.
(Siléncio) Vocé ndo deve se lembrar de mim, mas é a segunda vez que estamos juntos... Fico
feliz que esteja de volta. Depois do que aconteceu com vocé muita gente foi para as ruas.
Estamos na luta, mas ndo esta facil, gastaram milhGes para colocar na rua tanques blindados,
tecnologia israelense, armas de guerra usadas contra os civis. Contra nds. Querem nos calar.

Jovem — Quem é vocé afinal?



ENTRAM SUBITAMENTE DOIS GUARDAS A PAISANA, TIRAM DE SUAS
BOLSAS SEUS UNIFORMES E ARMAS, VESTEM-SE, ARRASTAM O JOVEM PARA UM
CANTO E O ESPANCAM COM OS CACETETES. SURGE ALGUEM COM UM CELULAR E
FILMA TODA A AGAO. OS POLICIAIS SE REVESAM, ENQUANTO UM BATE O OUTRO
CANTA.

Policiais-

Brasil, um sonho intenso, um raio vivido
De amor e de esperanca a terra desce
Se em teu formoso céu, risonho e limpido
A imagem do cruzeiro resplandece

Gigante pela propria natureza
Es belo, és forte, impavido colosso
E o teu futuro espelha essa grandeza

Terra adorada
Entre outras mil
Es tu, Brasil
O pétria amadal
Dos filhos deste solo és méae gentil
Patria amada
Brasil!

Deitado eternamente em berco espléndido
Ao som do mar e a luz do céu profundo
Fulguras, 6 Brasil, flordo da América
lluminado ao sol do novo mundo!

Do que a terra mais garrida
Teus risonhos, lindos campos tém mais flores
"Nossos bosques tém mais vida"
"Nossa vida" no teu seio "mais amores"

O patria amada
Idolatrada
Salve! Salve!

(Batem continéncia. Saem)

ENQUANTO OS POLICIAIS SE AFASTAM, UM DELES, AQUELE QUE
MAIS BATEU, MASSAGEIA O PROPRIO PULSO. O CORPO DO JOVEM,
ENCOLHIDO NO CHAO, DOI, EXAUSTO ATE PARA SE CONTORCER.
ESFORCO PARA MANTER CADA MUSCULO EM SILENCIOSA



IMOBILIDADE, SOMENTE UM FREMIR INVOLUNTARIO, INTERMITENTE
COMO UM SOLUCO, COMO UM FRIO QUE ATRAVESSA A CARNE.

Jovem — Os olhos queimam, lagrimas escorrem involuntarias, cubro nariz e boca com o braco,
enquanto corro, corro, procuro uma saida entre ruas estreitas, respirar é dificil, a garganta vai
se estreitando, a fumaca esta em toda parte, fumaca branca das bombas, fumaca negra do lixo
gueimando no centro das ruas, bloqueios quase ingénuos diante do avancgar duro das tropas
de choque, batendo com cassetetes sobre os escudos, atiram nos manifestantes com balas de
borracha, lavam as ruas com jatos d’dgua, a multiddo se dispersa, escoa da avenida para
afluentes estreitos, a multidao repartida, fragilizada, em fuga, eu em fuga, sigo um grupo de
pessoas desconhecidas, estou com medo de ficar sozinho, medo da covardia sem rosto e sem
nome que avang¢a em armas, alguns com cdes, outros sobre cavalos, me perco do grupo, toda
decisdo agora é minha, a cada esquina um segundo eterno de duvida, devo virar aqui? Seguir
em frente? Tento identificar de onde vem o som das tropas, os gritos, parecem vir de todo
lugar, ecoando no centro da cidade, viro, um quarteirdo vazio, outra esquina, viro, quatro
soldados cercam uma mulher, ela estd sd, vdo mata-la penso, olho para tras, ninguém esta
vindo, o que eu posso fazer? Eu, fragil como aquela mulher, nés dois frageis. Vou fugir? Deixa-
la? Ndo posso, o que é que eu posso? Um ato tolo, impensado, o Unico de que sou capaz neste
momento, indivisivel fracdo de tempo entre a decisdo e o ato, corro em dire¢do aos soldados,
derrubo um deles, me coloco sobre a mulher, nds dois uma concha que se fecha entrelacados,
um abrago entre corpos trémulos, ofegantes, agora sé corpos, onde se esconde a alma? A
consciéncia? Os sentidos? Corpos em absoluta intimidade superando a fraternidade, o sexo, o
gozo, o medo, corpos na intimidade de enfrentarem juntos o limiar da morte, morre-se junto?
Um abismo, nds dois ali suspensos, nés dois uma concha firmemente cerrada gestando a
pérola de um poderoso afeto, nossa casca mole sobre as costelas, sob os cassetetes, o grito

virado em siléncio. Escuriddo. Siléncio.

Manifestante — Hoje eu vim te agradecer. Em nome dos outros também, nds estamos gratos.
Jovem — N3o espere muito de mim.

Manifestante — Vocé é quem deveria esperar algo de mim. Te devo uma.

Jovem — N3o espero nada de vocé. Somente que ouga que eu ndo sei se consigo caber onde

voceé diz tantas vezes nds.

Manifestante — N3o é um lugar confortdvel, mas é a Unica forma de nos tornarmos fortes o

suficiente, nos.
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Jovem — Compreendo... mas sempre me pergunto o que é estar verdadeiramente junto.
Enquanto vocés seguiam pela avenida principal desta cidade empunhando cartazes, eu comia
o asfalto de alguma rua estreita paralela, ou transversal, onde ha menos luz. Foi numa dessas
ruas estreitas que nossos caminhos se cruzaram, serd numa rua estreita que talvez um dia

vocé me reencontre, provavelmente sé, nunca gostei de avenidas.
Manifestante - Tenho a impressao que nao consigo te decifrar.

Jovem — Nao ha nenhum cddigo no que te digo, nada a decifrar... por favor, somente diga
aqueles que perguntarem por mim, que eu ndo sou vildo, nem herdi, hd muitos personagens

nessa histdria, eu sou este. Aos outros, que nada perguntarem, ndo diga nada.

Manifestante — Como quiser, mas ndo é a mim que vao perguntar. Quero dizer, sdo poucos os
que perguntam e muitos os que falam. Vé? (olha em direcdo ao voyeur) Tenho que ir,

perdemos o controle. (sai)

O JOVEM OLHA FIXAMENTE A PESSOA QUE FILMA COM O CELULAR, O
ANONIMO PARA DE FILMAR E PARTE, NAO SABEMOS QUEM ERA, TALVEZ NAO
SAIBAMOS NUNCA E NEM IMPORTA SABER, MAS ESSE VIDEO EM INSTANTES
ESTARA NAS REDES SOCIAIS, IGUALMENTE SERVIDO AOS QUE APLAUDEM E AOS
QUE SE INDIGNAM COM ESTE SANGUE DERRAMADO. A MANIFESTANTE TAMBEM
SE AFASTA. A ENFERMEIRA RETORNA E RECONDUZ O JOVEM A MACA, ENXUGA
COM UMA GASE SUA FACE FERIDA. ENQUANTO ISSO, FAXINEIRAS LIMPAM O
PISO, NOVAMENTE EM BRANCO LIMPIDO.

Jovem - Pode me trazer um espelho?

ENFERMEIRA SAl, QUANDO RETORNA COM O ESPELHO E NOVAMENTE A
MAE, POSICIONA O ESPELHO DIANTE DO FILHO, QUE OBSERVA SEU OLHO CEGO.

Mae - O que fizeram com vocé, meu filho querido? Seu irmdo te mandou um presente, ele fez

um desenho. Lembra-se dessa histdria? Aquela em que vocé tem um irmdo gigante.
Jovem - Vocé insiste nessa histéria abandonada.
Ma3e - S6 tenho existido nela.

Jovem - Entendo. Vou te contar mais uma vez, essa € uma peca de histérias abandonadas. (Ao
irmdo imaginado) Meu irmdo gigante, quero lhe fazer uma surpresa, te levo a um museu, um

museu de criaturas pequenas. Aqui estdo muitos insetos ocos, espetados com alfinetes e
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catalogados com etiquetas dizendo seus nomes latinos, vejo que dura pouco sua atencdo para
os insetos mortos, mesmo para as borboletas mais exuberantes e para os grandes besouros
metalicos. Venha, vamos seguir. Essa outra sala é das criaturas vivas, cultivadas em terrarios.
Vé&? E assim que elas vivem abaixo do ch3o, depois do buraco do muro para onde elas arrastam
as folhas, no escuro da terra cavam tuneis profundos, muitos deles. Caminham ali sem se
perderem no labirinto onde qualquer outro se perderia. Aqui é o coracdao do formigueiro,
armazenam as folhas neste bolsdo, ha um fungo que brota nas folhas e é do fungo que serd
alimentada a rainha e suas operdrias. E a rainha alimenta o formigueiro de ovos, milhares
deles, milhares de novas formigas conhecedoras do seu oficio: escalar as arvores, desnudar os
galhos de suas folhas mais tenras, servir a rainha. V&, mesmo vocé se debrugando sobre o
formigueiro do quintal jamais seria capaz de ver o que estamos vendo agora, mesmo que vocé
fosse muito pequeno e entrasse pelos tuneis, ainda assim talvez ndo pudesse ver nada no
escuro da terra. (Siléncio) Meu irmao, é engracado vocé tdo grande apaixonar-se por esses
minusculos de vida, que essa lagrima escorrendo sobre seu riso débil poderia afogar. Meu

irmdo, vocé é bonito.
Mae - Obrigada!
JOVEM SEGURA O ESPELHO. A MAE SAI E NAO IRA MAIS VOLTAR.

Jovem - A noite, enquanto dormimos, o mundo dos insetos acontece em siléncio. As formigas
sdo capazes de desnudar arvores inteiras enquanto babamos em nossos travesseiros. Batalhas
ocorrem. Lembra, meu irmdo, quando em nosso pequeno quintal surgiu um segundo
formigueiro, tinhamos agora formigas amarelas e negras percorrendo todo o pequeno
territério. Numa dessas manhas despertamos, vocé e eu, fomos com nossas canecas quentes
de achocolatado para os degraus da varanda, sentamos, assopramos a fumaca e a fina crosta
de nata que se formava. Olhamos o quintal, vimos, formigas negras e amarelas haviam travado
uma guerra, seus corpos magros decapitados se espalhavam por todo o quintal, algumas
sobreviventes arrastavam os pequenos cadaveres encolhidos para dentro dos formigueiros,

somente os da sua espécie, o que significa isto, um sepultamento?

A ENFERMEIRA RETORNA E TIRA O CURATIVO QUE LHE COBRE O OLHO.
SUA FACE ESTA REFLETIDA NO ESPELHO. EM INSTANTES IRA DESCOBRIR: UM
OLHO VE DENTRO, UM OLHO VE FORA.

Enfermeira — O hematoma cobre seu rosto, o inchaco deforma sua face e as palpebras

fechadas ocultam o olho cego.
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Jovem - E dificil abrir as palpebras, mas quero ver, quero ver o vazio desta érbita. O buraco
escuro e vazio. Ou entdo, o que vou encontrar é um globo cinzento azulado, a iris noturna e
coberta por neblina, como o olho do vendedor ambulante de flores. Um dia eu chorava no
meio da rua, ele surgiu e me ofereceu uma rosa, um botdo feio de rosa. Eu estava nu e nao
poderia compra-la. Entdo ele me deu a rosa mesmo assim... “Vocé estd olhando meu olho?”
ele perguntou. Nao respondi, mas estava. Um olho azulado e sem brilho, o outro vivido. O

vendedor ambulante de rosas sorriu e partiu, com seu buqué de flores murchas.
Enfermeira — Vamos |a, um pouco mais de esforco e poderd abrir os olhos.
Jovem — Ent3o é isso, ai esta.

Enfermeira — O que vocé estd vendo?

Jovem — N3o sei dizer, eu ja estou acordado? Quando foi que eu despertei?
Enfermeira — Os seus dois olhos estdo abertos. O que vocé vé?

Jovem — Dentro e fora. Eu me vejo diante de mim, um olho vé como antes, mas esse outro vé
diferente. Ele enxerga dentro da escuriddo e ali, no mergulho, no oco, tudo é habitado e
possivel. Eu cavo o osso duro no fundo da drbita com uma pa de metal frio, atravesso essa
parede e sou toda a carne e sangue e nervo, um cora¢ao pulsa e eu 0 ougo como a um cavalo
que trota. Um bufalo. Ougo uma respiragao de trovdo. O ressonar de um gigante. Quem

dorme? Quem dorme? Deve ter um grande pulm&o, mas eu ndo o vejo.
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A MANIFESTANTE COM UM GRANDE PEIXE NAS MAOS. ESTAMOS
OLHANDO PARA ELA E PARA O MURO DE CONCRETO CINZA, VIOLADO
PELAS PIXAGOES. ONDE ESTA O HOSPITAL? ONDE ESTA O BRANCO
LIMPIDO QUE COBRIA TUDO? AGORA ESTAMOS NA RUA. O MURO
SEPARA, O QUE? O MURO PROTEGE, QUEM? NO MURO PIXARAM: “O
GIGANTE ACORDOU”, “GOLPE!” E OUTROS TANTOS MANIFESTOS, ENTRE
ELES UMA PEQUENA E QUASE APAGADA DECLARAGAO DE AMOR. DO
OUTRO LADO DO MURO OUVIMOS GRITOS, PANELAS, ERGUEM E
FLAMULAM AS BANDEIRAS BRASILEIRAS.
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Manifestante — Inauguraram o concreto, fizeram festa, tiveram a ilustre presenca do
governador, gente seleta e toalha de linho, serviram caviar e o mais fino vinho. Inauguraram
um novo prédio, um novo muro, um novo lado de dentro, um novo lado de fora.
Reinauguraram o velho, o concreto. O muro. Dividindo a esplanada, os corpos, as ideias, de um
lado aqueles, do outro estes. Agora estd mais claro, que tudo andava por demais misturado,
confuso, que essa gente preta, india, parda e pobre andava por demais esnobe, que a
imoralidade e a desordem acabaria por apodrecer um pais cristdo, implantar o comunismos,
enviadar a nacdo, quebrar a economia. Os senhores decidiram entdo que era o tempo de
retomar a Ordem, retomar a pena da Histdria, olhar novamente para a grandeza deste pais,
que deve tornar a crescer e crescer e crescer. Esmague-se mais uma vez a tal ameaga
comunista! Televisionaram a inauguracdao do novo muro, com aplausos e panelas e fogos e
gritos e tiros. Posta a regra comeca o jogo — lancar a bola para o outro lado, a bola, a bala, a
bomba, por sobre o muro, sem precisar olhar na cara do adversario. Acho que estdo jogando
conosco, estdo jogando sujo. Reinauguraram o Brasil, o concreto velho vestido de novo.
Insuflaram novamente o lema empoeirado: Ordem e Progresso! O lema do rolo compressor,
sob qual toda massa se iguala. Os brasileiros, os brasileiros, eis-nos aqui queimando em seu
brasil. Tingindo com o vermelho de nosso sangue e de nossa carne o seu solo, oh nagdo
gigante. Sob o peso e orgulho de seu gigantismo esmagou e esmaga tantos corpos, tantas
linguas, tantos deuses. Aos vermelhos, todos eles, nomeou-se indios; aos negros, todos eles,
nomeou-se pretos. Aos pardos, todos eles, nomeou-se brasileiros. E a noite todos os gatos sdo
pardos. Quem é que nos nomeia? Dizem nos telejornais, o povo brasileiro deseja, quer, ndo
aguenta mais... mas quem é afinal o povo brasileiro? Sou eu brasileira? Vocé é brasileiro? Hoje,
quando agarramos o direito de também nomear, de abrir nossa boca para contar com nossa
propria voz outras versdes da Histdria, esses senhores querem nos calar. Quantas vezes ja o
fizeram, calar nossa voz, nossos corpos e, no entanto, diante do concreto florescemos. Da
carne e do sangue de nossos avds germinaremos indefinidamente. Como ervas daninhas se
assim o quiserem. Contra o concreto arriscaremos nossa pele fina e nossa lingua. E hoje nds
também os nomearemos, brancos, machistas, burgueses. E ainda dizem que estamos
generalizando. Que isso é coisa de comunista, que queremos dividir o pais, desestabilizar a
ordem publica, a economia, a paz nacional. Velha Ladainha, senhores! Ou¢cam, Brasil € o nome
da generalizagdo. O Estado, a economia sdo a generalizacdo. A escola, a policia, a politica, a
fabrica, falam e ensinam a linguagem da generaliza¢do. O Brasil é a invencdo de um gigante. E

um gigante esquartejado. O Brasil sdo mentiras e golpes. E no dia 19 de abril cada crianga,
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loura, negra ou parda saira da escola com duas listas verde e amarela pintada nas bochechas e
um cocar de papel cartdo, enquanto num outro Brasil, longe dos colégios infantis e dos
noticidrios de TV, pintam a terra com o sangue indigena. Onde a cana, o café, o pasto, a soja,
comem carne humana, vém lambendo tudo. Entdo senhores, ndo me venham com seus

numeros e férmulas enquanto houver sangue nosso alimentando vossos banquetes.
UM CORO DE HUMANOS DE OLHOS ESPANTADQOS SE APROXIMA

Manifestante — Se aproxima uma multidao, mulheres, homens, velhos e criancas. TEm os
olhos espantados que o tempo é de puro espanto. De onde vém? Que ma novidade trazem

que carregam medo entre as sobrancelhas?

Coro — As vésperas do inicio dos jogos, jogaram &gua na pira Olimpica, por pouco n3o se
apagou a chama ancid. Enquanto isso nossos governantes competiam em suas préprias
modalidades de jogos e estavam ocupados demais em tentar limpar a lama de seus paletds,
mas a lama ja estava a altura do peito, comegaram a subir uns nos outros como ratos durante
uma inundacdo. Pisavam uns nas cabecas dos outros, erguiam muros, faziam acordos. Era essa
a fabula narrada em interminaveis episddios. Estavamos, entdo, assim — dias atras, meses
atrds, ou daqui ha alguns dias, quando ocorreu o inesperado. Sentimos tremer a terra, em

panico saimos de nossas casas e ficamos todos sem palavras olhando para o alto.

Manifestante — O que em nome da nacdo erguem dessa vez contra nds, que, apesar de toda
crueldade diariamente assistida, ainda sdo capazes de nos surpreender. O que viram? Dias

atrds, meses atrds, ou daqui ha alguns dias, o que viram?

Coro — Vimos o que seus olhos também podem enxergar. A ndo ser que tenha perdido todos
sentidos, impossivel ndo ver. Ficamos atonitos, dos dois lados do muro houve panico e pranto,
tal era seu tamanho, tdo forte seu passo, terrivel a tempestade de sua respira¢dao. Aquele dia é

agora, vocé ndo vé?

Manifestante — Sim, ouco uma respiracdo de trovdo. O ressonar de um gigante. Quem

dorme? Quem desperta? Deve ter um grande pulmao, mas eu nao o vejo.
Coro — Ergue-se acima dos prédios, onde nossos olhos encontram as nuvens.

Manifestante — Vi. Quem é? O que é aquilo que se levanta eclipsando o prdéprio sol,

antecipando a noite?
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Coro — Um gigante, deus, demoénio. Esteve morto por milhares de anos. Desde quando,
decepados por flechas encantadas, seus membros cairam sobre as terras e os mares e
adormeceram em sono de morte durante muito tempo. Uma perna repousava sobre as
cordilheiras do Himalaia, o joelho tornara-se um pico nevado; outra perna mergulhara nas
aguas profundas do Pacifico. O braco direito cavara na terra uma cratera, que o oceano
invadiu, separando a Africa da Europa. O braco esquerdo, lancado a distancia, caira sobre o
que no futuro seria chamado novo mundo. O tronco enterrara-se no Saara e foi coberto por
dunas de areia onde os camelos caminham. A cabeca perdera-se no cora¢do do Atlantico, as
longas barbas cobriram o fundo do oceano, encrespou-se de corais e continuava a crescer
lentamente como raizes aquaticas. Isto foi na época em que o tempo era dividido em milénios

€ ndo em anos.

Cansado da morte, o gigante encheu os pulmdes e bocejou. Seus membros chamaram-
se e se encontraram sobre a Africa, unindo-se ao tronco. Ergueu-se e olhou o mundo do alto,
seus olhos, desacostumados da luz, enxergavam a paisagem embacada. Sua pele endurecera
como pedra e havia ganhado tons muito diferentes, a neve sobre o joelho direito comecava a
derreter-se, do peito despendiam-se tempestades de areia e em sua barba emaranhavam-se
baleias, navios naufragados e toda espécie de criaturas marinhas. O braco esquerdo, repleto
de arvores e até um pequeno vilarejo, era verde escuro. O gigante lavou o rosto em um
grande lago de agua doce, tirando dos olhos uma crosta de corais. Sorriu ao receber no rosto
frio o calor dos raios da manha. Estava faminto e avistando um rebanho de gado fartou-se

devorando dezenas de bois.

Manifestante — Ser de insacidvel fome! Digam, vocés, o que mais fez o gigante apés horrendo

banquete?

Coro — Caminhou sobre nossas cidades, pisou sobre casas e prédios esmagados ao azar de seu
passo largo. Depois parou e olhou para baixo, curvou-se esforcando-se para ver as criaturas
tdo pequenas que aqui embaixo corriam sem qualquer direcdo. Eramos nés! O gigante sorriu,
lembrou-se que um dia, muito distante, enfrentara um exército de homens e animais. Depois
lembrou-se que estes mesmos homens o haviam matado. Que importa, no entanto, morrer ou
viver? Curvou-se mais e apanhou, entre indicador e polegar, um exemplar da espécie humana.

Coloca o pequenino e fragil ser na palma de sua mao. Quem é vocé minuscula criatura?
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A MANIFESTANTE DEPARA-SE COM O PEIXE EM SUAS MAOS, ATIRA-O NO
CHAO. OLHOS JA SEM BRILHO, SEM PALPEBRAS, SUJOS DE AREIA. O PEIXE APODRECE
DIANTE DELA. E ELA, QUE AINDA ERA ELA, E TAMBEM O JOVEM QUE UM DIA A
SALVOU.

Aquela que é a Manifestante e o Jovem — Sou aquela que se debate e de quem arrancaram

um dos olhos? Também estive dormindo.

Coro - E o gigante aproxima seu rosto da prépria mao para ver a pequena Orbita vazia. Seu
olho era como uma abdbada celeste sobre a pequenina caolha. E dificil ver algo tdo pequeno

quanto um olho humano.

Aquela que é a Manifestante e o Jovem — Despertei e ouvi sua respiracdo, entdo foi através
desse oco que te vi despertar e erguer-se sobre as terras e mares e caminhar em minha
direcdo. Despertamos, e eu sabia que entre todas as criaturas minusculas vocé iria me

encontrar.
Coro — Pobre criatura, sabe quem eu sou?

Aquela que é a Manifestante e o Jovem — N3o, mas te conheco do tempo em que estive
dormindo, ouvi seu chamado. Sobre mim havia esse mesmo céu castanho. Sobre sua mdo sei

gue pode me esmagar, como a uma pequena mosca, também sei que ndo fard isso.
Coro — E o que faz vocé ter tanta certeza?

Aquela que é a Manifestante e o Jovem — N3do tenho certeza, ainda assim eu sei.

Estranhamente sei.

Coro — Vocé é assim tdo arrogante? Acreditar que eu caminharia através dos tempos para

chegar até um pequenino verme como vocé? Com que propdsito?

Aquela que é a Manifestante e o Jovem — Foi assim que o vi em meus sonhos, vocé vinha até
mim, eu ndo tinha armas para enfrenta-lo. Vocé me tomava nas maos e ficavamos nos olhando

admirados. Eu me perguntava, como pode viver algo tdo grande assim?

Coro — Como pode viver algo tdo pequeno assim? Entdo, vocé me fazia uma pergunta.

7

Aquela que é a Manifestante e o Jovem — Teria palavra no mundo que nomeasse tdo

desproporcional criatura?

Coro — Meu nome é Kumbhakarna.
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Aquela que é a Manifestante e o Jovem — Vocé é real?

Coro — (O gigante gargalha) Essa pergunta é tola — respondeu o gigante, que entdo ja abria a
enorme boca para engolir aquela minuscula criatura humana — Agora conhece meu mundo, te
empresto meus olhos. Ndo percamos mais seu curto tempo, vou te levar para ver algo grande

demais para sua pequena visdo.

Aquela que é a Manifestante e o Jovem — Engolida pelo gigante e ainda em sua mao, o mundo
gue eu via é que mudara... Um dia, em uma histdria abandonada, eu tinha um irmao gigante.

O levei a ver as coisas pequenas. Vocé é meu irmao?

Coro — Kumbhakarna calado caminhava sobre as cidades e o tempo, o mundo visto muito do
alto de onde cada homem era um pequeno grdo. As cidades eram como escaras cinzas na pele
da terra, os campos geometricamente divididos uma colcha de retalhos, depois comecou a

ficar tudo seco e empoeirado.

Aquela que é a Manifestante e o Jovem — No horizonte, avistei um enorme vale, grande até
mesmo para o gigante, o solo calcinado, petrificado, de fissuras no chdo minavam um liquido
preto e espesso como o piche, depois seguiam-se quilémetros e quildometros de lixo, jogados
sobre o solo morto. Carcagas de carros, moveis quebrados, resto de madaquinas,
eletrodomésticos, computadores, roupas, calcados, montes de concreto e entulho,
embalagens, garrafas plasticas, latas, restos de alimento e merda e lixo hospitalar, acumulados
em pilhas tdo altas que pareciam, vistas tdo do alto, dunas de um deserto que se perde no
horizonte. Muitos homens e mulheres e criancas e animais domésticos e abutres e ratos
reviravam o lixo talvez em busca de um alimento menos podre, de um enlatado com a data
recentemente vencida, de um descarte do almog¢o de um restaurante caro, onde quem sabe
restasse quase fresco um pedago de carne. Mas ali tdo do alto, mal se podia distinguir um

homem da paisagem da qual fazia parte. Quadro terrivel.

Coro — Kumbhakarna nada falou diante do espanto de sua acompanhante, apenas caminhava

em siléncio.

Aquela que é a Manifestante e o Jovem — Parece-me que me leva para caminhar sobre uma

tragédia conhecida.

Coro — Sim. Esse é o seu sonho que eu te dou a ver. Ndo mais a infima parte, mas o todo, a

paisagem. Ali estd o que vim |lhe mostrar, grande demais para os olhos humanos.
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Aqguela que é a Manifestante e o Jovem — Vi entdo uma enorme arvore metalica que se erguia
imponente e seus galhos vazavam as nuvens, milhares de luzes brilhavam em sua casca e
folhas, seus frutos eram de toda espécie, desde os frutos que se esperaria naturais de uma
arvore, aqueles imprevisiveis: carne fresca embalada, enlatados, TVs, celulares, carros,
aparelhos de ginasticas, roupas, cosméticos, remédios, préteses, mdveis, ndo havia nada
imaginado pelo homem que a arvore ndo frutificasse. Alids, parecia mesmo que a arvore por
alguma intuicdo lia nas mentes humanas até os mais infimos desejos e materializava em fruto.
Tudo crescia rapido, amadurecia e dava muito trabalho para ser colhido antes que
despencasse no chdo e apodrecesse ali mesmo, aos pés da arvore. Entorno dela milhares de
homens trabalhavam, e aqui do alto, pareciam um pequeno exército de formigas. Colhiam,
transportavam, poliam o tronco cromado e iluminado da arvore. Ja era tanto o trabalho para
manté-la e consumir seus frutos, que todos aqueles homens e mulheres e criancas dormiam
muito pouco, ficavam em constante vigilia. Quando exaustos finalmente adormeciam e
sonhavam com ela, ela havia se enraizado também em seus sonhos, em seus menores e
maiores afetos. A arvore, mais do que tudo, fabricava desejos e era cada vez mais necessario
protegé-la. Ao redor dela, num didmetro maior do que o de sua magnifica copa havia uma
muralha, dentro da muralha se comia os melhores e maiores frutos, aqueles que ndo eram
consumidos e todo lixo produzido pelo banquete dos que ali viviam eram levados para fora da
muralha, vendidos e revendidos até seus restos ndao servirem a mais ninguém, nem mesmo
aqueles miserdveis que vasculham o lixo, nem mesmo aos ratos e baratas. Tudo se mistura
enfim as enormes montanhas que eu havia visto, a arvore fabricava no mundo uma outra

geografia. Serd um pesadelo a paisagem que vejo, ndo sera um mal sonho?

Coro — Um sonho antigo de sua gente que se realizou. Plantaram um dia nessas terras a
semente da drvore da fartura. Ela cresceu mais rdpido do que se podia imaginar e continua a
crescer. Seus frutos doces iludem os homens, seu aroma inebria e vicia as mentes, mas a drvore
é caprichosa, quanto mais cresce, mais exige. Suas raizes profundas demais que jd ndo se pode
arrancar bebem toda dgua, petrdleo e metal da Terra. Este vale em que caminhamos foi um
dia terras altas, a drvore estd comendo tudo abaixo dela, estd afundando e o solo jd ndo
sustenta suas raizes. Cientistas de todos os tipos se reunem entorno dela, ndo sabem como
salvd-la, escoram seu tronco com pilares e tudo quanto pode sua engenharia, mas ndo
admitem sua ignordncia. Uns dizem que precisam alimentd-la para que suas raizes se tornem
indestrutiveis, outros somente constatam que se continuar a crescer ela ird tombar e serd o

fim. Enquanto isso a drvore cava sua queda. Vé sobre sua copa? A drvore respira.
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Aquela que é a Manifestante e o Jovem — Sim, é uma visdo triste. Seu halito exala fuligem e
fumaca negra, que cobre o horizonte, ja ndo se sabe se é dia ou noite. Ja ndo quero ver mais,

meu olho voltou a sangrar. Pode me levar daqui?
Coro - E para onde quer ir?

Aquela que é a Manifestante e o Jovem — Kumbhakarna, que pode atravessar os portais do

tempo e do espaco, me leve para longe da Histéria, que ja estou cansada dela.

Coro — Meus olhos jd sGo seus. Nas minhas terras pode transitar livremente. Mas antes olhe

ainda mais do alto, o peito da Terra que se abre para além da drvore e desse deserto.

Aquela que é a Manifestante e o Jovem — Seu corpo é vasto e se move, a arvore esta cavando

a Terra ou a Terra engole a arvore?

Coro — Kumbhakarna olhou para as palmas de sua mao, viu a pequena criatura humana ali e o
céu castanho e umido de seu imenso olho brilhou. Entdo, agora sim, ergueu a outra mao e
esmagou o pequenino ser. Depois abriu suas maos, espalmadas no ar. Sdo olhares diversos
sobre o mesmo fato, a drvore que cai e se afunda. Muito tempo dormi no seio da Terra até seu
chamado me despertar, conhego-a por dentro. Aqueles que sonham ouviréio seu grito. A Terra

se erguerd como aquela que ndo conhece a Historia. Agora vd! Seu caminho se abre.
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DAQUELE MURO DE CONCRETO POUCO RESTOU, HA MUITO QUE O
TEMPO COMEU A TINTA DAS PALAVRAS. A TERRA CEDEU SOB OS
ALICERCES PROVOCANDO ENORMES RACHADURAS, REVELANDO, COMO
SE FOSSEM AS COSTELAS DE UMA CARCACA, OS TIJOLOS VERMELHOS
SOB A CAMADA CINZA DO CIMENTO. E DO CINZA E DO VERMELHO
TAMBEM POUCO RESTOU, APENAS RASTO DE COR COBERTO PELO VERDE
ESCURO DO MUSGO E DOS LIQUENS, QUE ROEM EM UMIDADE LENTA A
DUREZA DOS TIJOLOS. LESMAS E CARACOIS, FAZEDORES DE CAMINHOS E
TAMBEM CONHECEDORES DE UMIDADES E DA LENTIDAO, ROIAM
VAGAROSAMENTE A SOLIDEZ DO MURO. O TEMPO FABRICA AS RUINAS
COM 0S OLHOS DE UM ARTESAO, ALIMENTOU NA PEDRA A RAiZ DE UM
ARBUSTO, QUE AGORA JA E UMA ARVORE AGARRADA AO MURO. AO
REDOR UM VAZIO DE GENTE. EXCETO, E CLARO, POR AQUELA iNDIA
CENTENARIA, SENTADA DIANTE DO MURO, COMO SE OLHASSE PARA ELE.
CENTENARIA SO POR SER ESSE O LIMITE BIOLOGICO DA ESPECIE
HUMANA, MAS IMAGINEMOS QUE GUARDE EM SUAS RUGAS AS
HISTORIAS TODAS DO MUNDO.
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Velha india- Pequena ave negra que pousa em meu ombro, de onde vem?

Passaro - Venho de muito voar e muito me perder.

Velha india - Hd muitas noites sonhei que viria, que faria uma jornada longa e era preciso
ajuda-la a encontrar o caminho, todas as noites entdo eu a chamava. Meu canto ecoou por
essas terras vazias no siléncio escuro da noite. Na ultima lua senti o bater de suas asas, as
penas encharcadas de suor, entdo eu sabia que estava perto e cansada, pequena ave negra

pousada em meu ombro. Mas diga de onde vem, que ndao vem de ser pdssaro?

Passaro — Vim de ser um jovem a quem arrancaram o olho, vim de ser uma mulher, vim de
lutar nas ruas e de habitar a mdo de um gigante, vim de conhecer a extinta arvore da fartura.
Depois, Kumbhakarna esmagou-me em suas maos, acordei passaro e ndo sabia voar. Caia num
abismo, bati forte minhas asas negras e fui aprendendo a me equilibrar sobre os invisiveis
caminhos de ar. Abaixo de mim, percebia somente um timido cintilar que acompanhava meu
voo, como escamas de um peixe que refletissem uma luz minima e azulada sob a face da agua,
ndo sei dizer quem de nds guiava o outro, como sombras mutuas atravessdvamos um lago
noturno. Depois um olho se abriu diante de mim. Atravessei. Voei sobre os tempos sem
encontrar pouso. Tudo vi passar, séculos e geragdes. Vi passar a era dos homens. Voei no vazio

até o limite de minhas asas.

Velha india — Coma destes grdos que me nascem na palma desta mao e sacie sua fome de
tanto voar. Beba desta dgua que brota na palma desta mao, que este liquido é raro e vocé

deve estar com saudade do frescor.

Passaro — Meu corpo agora se fortalece. Minha mente parece pousar sobre uma memdria
antiga, creio que um dia muito distante estive diante desse muro que agora vejo, mas antes

havia uma cidade.

Velha india — Cidade ja ndo existe mais, sé esse muro que é a memoria dela e de todas as
outras que foram engolidas pelos mares e pela grande tempestade de areia. Agora estdo nas
profundezas da Terra e das dguas salgadas que invadiram os litorais. A grande arvore brilhante
cavou o chdo tao profundo que despertou a furia da Terra, pela ferida aberta em seu ventre
fugiram do centro do mundo os espiritos do fogo, os demdnios marinhos, o grande vento.
Nossos xamas cantaram dia e noite para acalmar a Terra, mas os brancos mataram os ultimos
dos nossos mais velhos. O coracdo da Terra ferveu tanto que ndo podiamos mais suportar o
calor. A terra fértil tornou-se pouco a pouco areia e a roga ja ndo crescia mais, assustados os

espiritos dos bichos fugiram para muito alto e seus corpos comegaram a morrer. As grandes
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plantacdes dos brancos, isso também acabou, e eles ficaram com mais raiva e fugiam com seu
povo para onde ainda podiam viver. Mas a Terra ja ndo queria mais nos dar seu colo, a grande
tempestade ndo tinha fim, uma grande nuvem de areia fina comia as arvores, as florestas,
secava os rios, cobria as cidades. Os mares, com seus mil punhos, lavavam e salgavam os
litorais arrastando tudo o que houvesse. O que os brancos chamavam pais ja ndo existia,
invadiam as terras uns dos outros com as armas deles. Mataram-se muito em busca do resto
de agua limpa ou de onde ainda se podia cultivar, mas estavam tdo acostumados a comer sem
parar os frutos da arvore de metal, que ja ndo sabiam mais conversar com a Terra, ndo sabiam
as palavras sagradas para germinar as sementes. A mde que tanto tempo nos abrigou em seu
colo, agora erguia-se para deitar sobre os corpos frageis de seus filhos. Um dia, depois de
muito sofrimento até o Céu acabou por despencar arrastando o sol e as estrelas e foi uma

noite muito longa.

Passaro — Dentro dessa noite eu voava sem conhecer a dire¢ao. Vagava num interminavel voo
noturno antes dos dias voltarem a amanhecer. Muito tempo passei sobre as terras vazias onde
nada havia de vivo, nem arvore, nem bicho, nem rio. Hoje, quando ja ndo tinha mais forcas
para continuar, encontrei pouso aqui sobre seu ombro magro, a pele seca sobre ossos agudos.
Sentada diante desse muro antigo, em ruinas, mas que tem sobre ele toda a vida que ndo vi

em lugar algum. Se tudo morreu ao redor, como pode ter sobrevivido ao fim.

Velha india = O mundo acabou para o meu povo muitas vezes, aprendemos a viver além do
fim. Agora que a Terra engoliu as cidades, os espiritos dos homens estdo furiosos por estarem
enterrados abaixo do solo, eles gostavam muito mesmo da vida que levavam, apaixonaram-se
pela arvore que eles criaram e acharam que seus frutos nasceriam para sempre. Toda arvore
dura mais que um homem, algumas ficam mesmo muito velhas e ja existiam bem antes dos
nossos avos, mas elas também tém seu tempo, um dia apodrecem e tombam no meio da
floresta, assim aprendi com nossos mais velhos. Mas os brancos ndo acreditavam nas nossas
palavras, acreditavam que a arvore que criaram nao teria fim, porque era toda feita de aco.
Agora seus espiritos estdo se remexendo com raiva debaixo de nossos pés, quando se
acalmarem e a Terra se esquecer deles a vida voltara a florescer em toda a parte. No ultimo
dia do mundo, quando meu povo desapareceu, guardaram em mim todo seu conhecimento,
eu era pequena ainda, mas como a semente que guarda a arvore eu levava em mim todas as
palavras, sabia todas as can¢des. Depois um passaro me levou para as costas do Céu, acima da
grande tempestade e quando finalmente o vento parou de uivar como uma matilha de lobos,
acordei sobre o mundo novo. E assim foi e caminhei pela Terra seca muito tempo procurando

o lugar em que principiava, entdo encontrei esse muro e me sentei diante dele. Olhei por tanto
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tempo e cantei tantas vezes as can¢des que comecou a brotar dgua dos tijolos, plantei nele as
sementes que trago nas minhas maos, elas germinaram novamente o verde. Tanto tempo
cantei que meu corpo envelheceu e murchou e os meus olhos esqueceram-se de ver a luz.
Agora vejo o muro e a arvorezinha nos meus sonhos. Demorou muito tempo para despontar
os primeiros botdes, em breve ird florir, cantarei uma ultima vez e meu corpo podera cair
sobre a terra como pétalas seca. Os frutos virdo depois das flores e de cada fruto sairdo os

espiritos, os seres, as coisas, 0s bichos que povoarao este novo mundo.
Passaro — Aqui é o comego do mundo?

Velha india = Caminhei tanto ao redor do mundo que descobri que ele ndo tem comeco nem
fim. Sonhei que era para comeca-lo aqui, sobre a Unica ruina que restou do mundo antigo e
gue também se desmanchara lentamente sob as raizes da floresta. Um dia este muro ndo serd
mais nada, mas continuard nas histdrias que os filhos desta pequena arvore contardo aos seus
filhos e netos e bisnetos. Essa arvore ja sera muito grande e eles saberdo que antes deste
mundo houve um outro e que houve uma arvore de metal que tombou despertando a furia da
Terra (Siléncio). Pequeno passaro pousado em meu ombro, amanhd quando o sol brilhar no
horizonte, vocé ird bater as asas e voar. Vocé ndo pertence a esse mundo e devera encontrar o

caminho de volta.
Passaro — Eu poderia ficar e ver o mundo nascer.

Velha india — Sonhei que vocé viria e, como um pdssaro que leva uma semente em seu

estOmago para germinar em outras terras, voaria de volta para levar essa histéria.
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